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Van pasando los dias en el cortijo, cada uno mas encantador que el anterior. Vivo
en una materia mds suave y flexible que nalga de bebé. Son dias mullidos,
ondulantes, aéreos. Tan aéreos que me vuelvo libélula. Una libélula que se arrastra
del sofd a la cama, de la cama a la tumbona, de la tumbona al sillén de mimbre. Soy
esa cosa ya sin esqueleto, blanda y flacida, que se desparrama de una postura
horizontal a otra. Ningin mal pensamiento llega a arafiar mi mente, ningiin miedo,
ningun dolor, (ni siquiera por el lado de mis escozores.) Una especie de paz en el
alma que uno s6lo alcanza el dia de su muerte, supongo. Hasta tengo que
pellizcarme de vez en cuando para asegurarme de que sigo viva. Y vaya que sf,
viva estoy. De hecho creo que nunca habia estado tan viva como hoy, a los mil
afios de edad. El juvenilismo, qué estupidez. Esa especie de dogma estiipido que
anda rondando en mentes estipidas. jEstipido juvenilismo! No te enfades, Vanina.

Nos importan un bledo los estipidos. Live your life. Chill.

El calor es tan intenso que se podrian freir huevos en los troncos de los arboles. La
atmosfera me evoca el infierno, el azufre, el diablo y unos cuerpos rostizdndose en
hogueras. Se me aparecen criaturas tan torcidas y proteicas como en los cuadros de
Brueghel. Pero me encanta. También experimento como mi sangre hierve en mis
venas, como estd realmente a punto de cocerse y transformarme en morcilla
humana. Es magnifico, este casi punto de no retorno. Jamds en la vida habia tenido
tanta consciencia de ser una criatura de carne y de que, al igual que los miles de
animales que me he comido, mi cuerpo podria alimentar a alguien. Diluyo este
pensamiento ligeramente aterrador refrescindome con agua helada; inunda todos
los canales de mi organismo y siento que me estoy convirtiendo en la ciudad de
Venecia a medida que se inmiscuye en los mds infimos recovecos de mi geografia.
Eso es, me convierto en Venecia y, como ella, estoy a punto de ser engullida por el
divino liquido.



De vez en cuando, los gritos de los pdjaros son interrumpidos por unas rafagas
provenientes del campo militar. Imédgenes furtivas de ajustes de cuentas en el Far
West llegan insidiosamente a excitar mi imaginacion. En cuanto a los p4jaros,
cantan como chiflados. Incluso la oropéndola. Eso no es “normal”. Cantan con
voces estridentes de sirenas capaces de hechizar a los marineros hasta engullirlos
en las profundidades. Tal vez sean los cantos del apocalipsis. Pero me importa un
cuerno. Me pongo delicadamente los audifonos del pequefio MP3 que mi sobrino
favorito, Eduardo, me regal6 antes de mi partida, y me pincho escuchando a todo
volumen al grupo Nirvana, un nombre muy a tono con este preciso momento.
Todavia no hemos tenido “jornada de gas”, como me lo explicé La Chica Jirafa,
pero encontré en el cajon de mi mesita de noche una linda méscara de cartucho con
carcasa dorada. No pude resistir a la tentacion de probarmela frente al espejo y me
vi tan guapa, pero tan guapa, de una belleza ultra contemporanea, escultura hiper
innovadora, que ya ansio desfilar como top model en la pasarela del futuro durante
la préxima “jornada de gas”. Es cierto que vivo en tiempos oscuros, pero puedo
verlos como me plazca. Moriré bailando.

jLibertad!

Apenas he visto el celular pues toda esta marafia de redes y mensajes — uy, €sos
cientos de mensajes, jqué plaga! — me parece vana y superflua. Asi pues, la vida en
el Cortijo del Pescado es poderosa y suave, como esos perfumes de jazmin, y s6lo
espero una cosa: nunca irme de este lugar.

— Anciana, ven a admirar mi carro que llega, grita El Perro. Mira la carretera que
sube al pueblo, ;ves el punto rojo, alla? Es mi nuevo carro. Me lo vienen a
entregar.

— Enhorabuena, Perro, se ve bonito.

— Querras decir que es sublime. El dltimo modelo de Tesla. Mira cémo se come
las curvas, parece que baila flamenco. Vaya que si baila, mi nuevo carro. Y todo
eso sin conductor. Es eléctrico, lo programas y se las arregla solito.

— Claro que no, eso es imposible.



— Ya veréas que si. Pero’jo de puta, qué sublime se ve. Mira, mira como agarra
velocidad en linea recta. Como asciende por el paso. Qué tecnologia. Este es el
coche de hoy, Anciana. Ahora El Gato se va a ver patético con su viejo bmw.

— No bromees, Perro, ;no hay ningin conductor en el carro?
— (No me crees? ;Cuanto apuestas? ;Mil euros? ;Cudnto das?

Al hacer esta apuesta, los 0jos del Perro se han encendido como los faros de un jeep
Hummer en la noche. La Chica Jirafa tiene razon, ese can tiene una relacion
especial con el dinero y el juego. Decido provocarlo un poco, para ver hasta donde
estd dispuesto a llegar.

— (Mil euros? Eso es lo que llamo una oferta de “apostador de poca monta”.
— Qué pasa, ;quieres subirle?

— Claro.

— Vaya, muy bien. Lo duplicaré ;Dos mil euros?

— Pff.

— ¢ Ya veo que no le temes a nada, eh, Ancianidad? ;Quieres apostarle tres mil,
eso es?

Asi que El Perro estd dispuesto a apostar el equivalente a casi cuatro meses de
salario de un obrero de la region. Hasta se olvida de mirar su Tesla rojo que
serpentea en la montafia. Se ha volteado hacia mi con todo su cuerpo y sus 0jos se
clavan en los mios sin soltarlos ni un nanomilimetro. Me siento un poco atrapada
en mi propia trampa. Y mads atin cuando sus ojos almendrados son fascinantes. De
un negro azabache. Madre mia, yo podria ahogarme en ellos. En sus ojos veo pasar
todos mis recuerdos de viajes en Asia y estoy a punto de sumergirme en ellos.
Estoy atrapada en los torbellinos de una voragine... La corriente es tan intensa. jEs
Asia! Es el descenso a Asia. La siento, mi locura, el irresistible llamado, la

aspiracion... jMe devora! La siento, mi Asia. Esos 0jos... Y como automata, con



una voz clara y precisa, digo: “Cinco mil.” El Perro me choca la mano: “Trato

hecho. Cinco mil.”

Estoy frita.
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